手机浏览器扫描二维码访问
>“它不属于我,也不属于任何一个人。
>它属于所有需要说话却找不到词的人。
>请让它继续响下去。”
第二天黎明,车再次启动。导航依旧空白。他知道,下一个地方不会出现在地图上,只会出现在某个孩子睁眼醒来的瞬间,在某位母亲终于肯听的一分钟里,在某个父亲放下拳头选择倾听的那个呼吸之间。
与此同时,呼伦贝尔草原剧场“朝暮之间”迎来了第一个“自由诉说日”。
清晨六点,阿茹娜就到了。她亲手烧热了炉子,煮了一大锅奶茶,把舞台打扫干净。幕布依旧绣着那行字:**这里不说假话**。她在台侧摆了三把椅子,一张小桌,桌上放着麦克风、一杯清水,还有一本空白签名册。
九点整,第一位讲述者来了。
是个六十岁的牧民老人,穿着洗得发白的长袍,拄着拐杖。他走上台,站了很久才开口,声音颤抖:“我这辈子杀了两个人……一个是狼,一个是我的儿子。”
全场寂静。
“那年雪太大,羊死了三十多只。我儿子说要卖牛买饲料,我说不行,那是祖产。他骂我没脑子,我抄起铁锹打了他一下……他就倒了,再也没起来。”他老泪纵横,“医生说是脑出血,可我知道,是我杀了他。这些年我天天梦见他站在我帐篷门口,浑身是血,一句话不说。我想道歉,可他已经不在了。”
说完,他深深鞠躬,缓缓走下台。
没有人议论,没有人评判。阿茹娜递上一杯水,轻声道:“谢谢你告诉我们。”
十点半,第二个上台的是个十五岁女孩,低着头,手指绞在一起:“我……我被村里一个长辈欺负过三年。我不敢说,怕家人觉得我脏。直到看了《草原上的第一盏灯》,我才明白,错的不是我。”她深吸一口气,“今天我说出来,不是为了报复,是想告诉其他妹妹:你不是孤单的,也不是活该的。”
台下一位中年妇女站起来,红着眼睛走向她,紧紧抱住她:“我是你姑姑……对不起,我一直没发现。”
中午短暂休息后,一个年轻教师走上台:“我曾在城里教书,因为批评校长贪污被辞退。后来我回乡下代课,却再也不敢说话。但现在我想说:教育不该是谎言的温床。我要重新开始写举报信,哪怕再被开除一次。”
掌声响起,热烈而庄重。
下午三点,巴雅尔老人也来了。他站在台上,用蒙语讲了十分钟,翻译念出时,许多人落泪:
“我年轻时信奉顺从。父亲说什么就是什么,领导批什么就得认什么。我以为这就是做人本分。可现在我懂了,真正的尊严,不是低头,是敢于抬头说‘我不服’。我支持孩子们演戏,支持他们质疑,支持他们反抗。因为我们这一代人沉默太久,不能再让下一代重复。”
日落时分,阿茹娜最后一次走上舞台。她没有讲话,而是拿出一把剪刀,剪下一缕头发,放进一只陶罐里。这是她立下的誓言:每举办一次“自由诉说日”,她就献出一缕发丝,直到满罐为止。
“这不是牺牲。”她说,“这是见证。每一缕头发,都代表一个被听见的声音。当这罐装满,我希望它能送往更多地方??让更多人知道,说出真相,本身就是一种力量。”
消息传开后,“回声行动”平台收到上百封申请:云南某女子监狱请求设立“诉说角”;北京一所重点中学学生联名要求开设“真实表达课”;甚至有一位退休警察写信说:“我曾逼供过无辜者。现在我想站上舞台,向所有人道歉。”
苏晚晴将这些案例整理成内部简报,命名为《沉默的觉醒》。她在扉页写下:
>“我们曾以为改变从高层开始,
>后来发现,真正的浪潮,
>总是从最底层的裂缝中涌出。
>当千万人同时开口,
>即使最坚固的墙,也会震颤。”
而在四川凉山的一个火塘边,那个曾捏出“倒塌房子”的小男孩,如今成了“彩虹工作坊”的小助教。他教其他孩子用黏土塑造“未来的梦”。有人捏了学校,有人捏了火车,他捏了一双手,正把另一个人从废墟里拉出来。
老师问他:“这是谁?”
“是我。”他说,“也是那天没能救爸妈的我。但现在我相信,只要我一直伸手,总有一天,他们会握住。”
林浩然的车此时已驶入秦岭深处。山路蜿蜒,雾气弥漫。他在一处塌方路段被迫停下,徒步穿过一片松林。前方是个被遗忘的村落,只剩七八户人家,多数是留守老人。村口立着一块木牌,字迹斑驳:**幸福村**。
他走进唯一还在运作的小学,教室里只有四个学生,年龄从八岁到十二岁不等。老师是个五十多岁的女人,鬓角全白。她见到林浩然,惊讶之余竟落下泪来:“你是……《让灯自己亮》的作者?我读过你的书。我一直试着教孩子们写日记,可他们写的全是‘今天天气晴’‘我帮妈妈扫地’……没有一句真心话。”
黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 八零小寡妇带飞全家 异能天下仙术为尊 穿越恶女称霸,专收恶人库房 只求道心通透 开局副镇长:我一路进部 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 我靠种田经商养活三军 沉默的战神 闭月羞花不改 畅游诸天万界始于武当 寻觅真爱你在哪 满级大佬重生:太子的农门妻飒爆了 七零辣妻一撒娇,硬汉老公乖乖宠 拒不认亲:重生80带全家逆袭豪门 御兽,以为是病情,其实是天赋 大魔鼎 荒野种地,把自己种成了护国将军 宝塔仙缘记
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
老公小青梅养的狗害两岁女儿得了狂犬病送医。渣老公却为了救他的小青梅和三只狗,延误了救女儿的黄金时间最终惨死医院。同一时间,婆婆的不看管,致使家里的大宝小宝溺死游泳池中。安抒抒痛失三个孩子,一夜白了头。从此,她褪下过去无用的温婉懂事,将自己磨炼成锋利见血的利刃,一刀一刀将恶人凌迟。葬礼上,缺失父爱的孩子们,到死也没等到父亲来送他们一程。于是,她在婆婆的尖叫声中,当场为渣老公举办葬礼。并当着亲朋好友面,果断为死去的孩子们当场换爹!小叔,你愿意做我孩子们的爹吗?小她三岁的小叔哭成狗,我愿意!多年后,渣前夫悔不当初历经艰辛找到她,看到她怀里的三胞胎愕然他们是我的孩子?你既然怀孕了,当初为什么要和我离婚?年轻帅气的小叔从屋里走出来亲了亲老婆,又一把抱过儿子女儿,在渣前夫震惊的眼神中冷冷回道你儿子女儿?做梦吧你,这三个是你堂弟堂妹!注姐弟恋+双洁!...
这里有寂寞的嫂子,性感的村妇,美艳动人的邻家小妹,还有无数活色春香的美女。看乡村少年如何玩转乡村,抱得美人归!这是一部极度YY的故事,主角不御女三千决不罢休!...
九叠琴音震寰宇,谁敢闻言不识君?七色魔法代等级,雄雄揭大幕。琴之帝王,给这片大陆带来翻天覆地的改革。伴随着旷古绝今的赤子琴心的出现,一代琴魔法师,在碧空海之中悄然诞生。这将是一个单纯的少年,逐渐成为琴中帝王的故事,开创音乐魔法的先河,颠覆以往的设定,赤橙黄绿青蓝紫,彩虹等级将成为所有武技和魔法衡量的标准。原本仅仅是...
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...