手机浏览器扫描二维码访问
第十七日
大雪后第十七日。
许兮若已经习惯了凌晨四点四十一分醒来。
不是闹钟。是一种身体里的钟。每到这个时候,眼睛会自动睁开,意识会自动清醒,手会自动摸向床头柜上的手机。像潮水按时涨落,像候鸟按时迁徙,像日晷上的影子按时移动。
她不知道这是为什么。
也许是因为那拉村和永春里有一个小时的时差。她这里凌晨四点四十一分,那边已经是五点四十一分。高槿之应该已经站在村口的土坡上,面朝东,等天亮,录完心跳,寄给她。
也许是因为她的身体记住了那个时刻。三个月前,他站在13号楼下面,抬头看着她的窗户,说:“等我回来。”那一刻是几点几分,她不知道。但她的身体知道。
所以她每天在那个时刻醒来。
醒来后,先看手机。声音邮局的来信提醒。如果有,就戴上耳机听。如果没有,就躺一会儿,听窗外雪融化的声音,或者屋檐滴水的声音,或者风声。然后起床,吃药,开始新的一天。
今天是第十七天。
十七天前,她收到他的第一封回信。那封五十一秒的录音,她听了多少遍?数不清了。只知道第一天听了二十一遍,第二天听了十三遍,第三天听了九遍,之后每天递减,到昨天只听了三遍。
不是不想听。是怕听太多,记太牢,把真实的声音听成记忆里的声音,把记忆里的声音听成自己希望的声音。
所以她每天只听三遍。凌晨醒来一遍,中午吃完饭一遍,晚上睡前一遍。像吃药。像仪式。
今天凌晨醒来,手机没有来信提醒。
她看了三遍屏幕。没有。
躺了一会儿,听窗外。雪早就化完了,屋顶只剩深色的瓦,屋檐的冰凌也化干净了。但夜里起了风,风从13号楼和14号楼之间的过道穿过来,发出呜呜的声音,像有人在很远的地方吹埙。
她起床,吃药,推开窗,站在窗前吹了一会儿风。
风很冷。但冷得干净。
上午九点,她推开社区活动室的门。
小雨已经在里面了。她坐在她的“工作站”前,不是画永春里,是在捏什么东西——一堆彩色的橡皮泥,摊在桌上,红的黄的蓝的绿的,像一个小小的调色盘。
杨涛在电脑前,三块屏幕都亮着。看见她进来,招招手。
“今天寄信量又降了。3200封。”
她点点头,走过去看。
地图上的红点还是那些。漠河,塔什库尔干,抚远,腾冲,喀什,三亚。围着中国绕一圈,像一串珠子,像一道光的边界。
她的目光落在那片灰白上。那拉村还在那里。邻国,国境线外面,什么都没有。
“杨涛,境外信件最近有统计吗?”
“有。”他敲了几下键盘,调出一张表格。“过去十七天,从永春里寄往境外的信一共37封。其中寄往那拉村的——”
他顿了顿。
“23封。”
许兮若愣了一下。
“都是谁寄的?”
“查过。22封是你寄的。还有一封——”
他看着她,表情有点奇怪。
“还有一封是匿名。发件人没有注册信息,ip地址也隐藏了。但收件地址写的是那拉村,收件人是高槿之。”
许兮若没有说话。
她看着那张表格。22封。她这十七天寄了22封?她没数过。只是每天寄。凌晨醒来寄一封,有时中午寄一封,有时晚上睡前寄一封。想起来就寄。想到什么就寄。像说话。像呼吸。
但还有一封匿名。
是谁?
她走到小雨的“工作站”前,在小雨对面坐下。
小雨正在捏一个人。小小的,圆圆的头,细细的胳膊,长长的腿。捏得很认真,眉头微微皱着,舌头抵着上嘴唇,像在做一件很重要的事。
另类重启之帮阴人 公爵 神奇宝贝之我有狗系统 军人军医,办公室恋情? 意外获得系统!但要不断的重生! 武道之巅寻挚爱 神鬼复苏:我在异族当老六 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 模拟器:旧书 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 赶海:我靠赶海养娃 重回六零我是小可怜 风流的村医 灾厄乐章 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 华夏少年闯西甲 重生七零有空间,被迫成为心机 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...
你知道冰和一根香蕉融合在一起会变成什么吗?我面前这个一口一个小冰球的蜥蜴会告诉你答案。但如果把电池和苹果以及苦瓜融合在一起,不仅变的难吃,还能让人拥有放电的时候身体会变绿的超能力!而当叶问拿着用牛粪,兔子毛,蝾螈,水熊虫,魔鬼辣椒和伟哥制成的动物系果实询问眼前这个被前女友戴绿帽,被现女友出轨他老爸,并且生下了他...
一粒沙可遮天地万物,一滴水可淹世间生灵。一念乾坤生,一念穹苍灭。一念岁月止,一念浮屠逝。少年身怀灭世九幽,领悟灭弑神龙之奥义,力战乾坤,主宰星辰,修得世间...
出身番茄孤儿院的角木,被泥头车送到忍界。有一个沉稳可靠,有时喜欢搞些小操作的老爸。有一个温柔体贴有主见,偶尔会小腹黑的老妈。有一个活泼调皮,崇拜哥哥的弟弟。虽然还有房贷要还,但仍是个幸福美满,温暖的家。只是,弟弟的名字叫海野伊鲁卡。自己的名字,是海野角木。从未来的九尾之乱中拯救自己的家人,便是海野角木踏足忍界要...
看似心狠手辣阴鸷疯批实则心地柔软温润护妻攻×柔弱漂亮纯洁小白花哑巴受小哑巴被逼勾引大佬,盗取商业机密,之后不告而别,再没脸去见他。四年后,大佬回国逮到他。很缺钱?要跑到这种地方来卖?聂北弦眼神冰冷。小哑巴小脸羞红,用力摇头。抖什么?背叛我的时候,不是挺有勇气吗?小哑巴欲哭无泪,有口难言。放心,我不会弄死...