手机浏览器扫描二维码访问
那场雨在许兮若的绢面上停了整整一个月。
说是“停”并不准确,因为雨从未真正离开。她每天早晨走进工作室,坐到绣架前,拿起针,那场雨就开始下。细细密密的,从她的指尖落下来,落在绢面上,落在她用了整整两周时间铺好的灰蓝色底子上,落在那座她凭记忆和照片反复勾勒的玻璃穹顶上。
《巴黎的雨》是她迄今为止最大胆的一幅作品。不是尺寸上的大胆——它比《绣房》小得多,只有两尺见方——而是技法上的大胆。她第一次在一幅绣品中同时使用了十六种针法,从最基础的平针到最复杂的虚实针,从用来表现雨丝的打籽绣到用来表现穹顶玻璃反光的盘金绣。有些针法她以前只是听说过,从未真正用过,这次是边学边绣,绣错了拆,拆了再绣,反反复复,像在黑暗中摸索一条看不见的路。
高槿之每天来接她的时候,都会在绣架前站一会儿,看看进度。他从来不催,也从来不问“什么时候能绣完”,因为他知道这个问题没有意义。一幅苏绣作品,尤其是像这样充满了实验性的作品,它的完成不是由时间决定的,而是由许兮若自己觉得“够了”的那一刻决定的。
第五天的时候,穹顶的轮廓出来了。许兮若用的是极细的灰白色丝线,以虚实针层层叠加,让铸铁的骨架既有金属的坚硬质感,又有被雨水打湿后的那种微微发亮的温润。高槿之看了说:“这个铁架子,看起来是软的。”
许兮若笑了。她知道他说的是什么意思——那不是物理意义上的软,而是一种时间意义上的软。一座十九世纪的建筑,站了一百多年,被无数场雨淋过,被无数次阳光晒过,它的坚硬里早就渗进了岁月的温柔。她想绣的,正是那种温柔。
第十天,雨丝开始落了。这是整幅作品中最难的部分。雨丝是透明的,没有颜色,但又不能真的不绣颜色。许兮若试了七种方案,最后选定了一种极其冒险的做法——她用极细的银白色丝线,以打籽绣的针法,在灰蓝色的底子上绣出一个个几乎看不见的细小凸起,然后在这些凸起之间,用更细的丝线拉出若有若无的斜线。远看,那些斜线像是雨的痕迹;近看,它们又消失了,只剩下一片朦朦胧胧的水汽。
“这不是雨,”林芝第一次看到的时候困惑地说,“这是雨的感觉。”
许兮若觉得这是她听过的最好的评价。
第十五天,她遇到了瓶颈。穹顶有了,雨丝有了,但整幅画缺了一样东西——光。巴黎那场雨不是阴沉的、压抑的雨,而是明亮的、温柔的雨,是阳光还在云层后面、雨已经落下来的那种雨。那种光不是直接照下来的,而是从雨丝的缝隙里漏下来的,是碎的、散的、无处不在又无处可寻的。
她盯着绣架看了整整一个小时,一根针都没动。
安安端着两杯咖啡走进来,看到她那个样子,把咖啡放在桌上,拉了把椅子坐在她对面。“卡住了?”
“卡得死死的。”许兮若叹了口气,“我知道缺什么,但不知道怎么绣出来。”
“缺什么?”
“光。不是太阳光,是雨天的光。那种……怎么说呢,像整个世界都被罩在一层薄纱里,光透过来,变得柔柔的、散散的,不刺眼,但到处都是。”
安安不懂刺绣,但她懂许兮若。她想了一会儿,忽然说:“你有没有想过,不绣光?”
许兮若愣了一下。“什么意思?”
“你不是说光是从雨丝缝隙里漏下来的吗?那你别绣光,你绣雨丝,让雨丝自己把光漏出来。绢面本来就是白的,你留白不就行了?”
许兮若怔怔地看着安安,脑子里有什么东西“咔嗒”一声响了,像一把锁被打开了。
留白。她怎么没想到?
苏绣讲究“密不通风,疏可走马”,但她以前的理解一直停留在“疏密有致”的层面,从来没有想过,绢面本身的颜色也可以成为作品的一部分。她不需要把每一寸都填满,她可以留一些地方不绣,让底子的白色自己变成光,从雨丝的缝隙里透出来。
她猛地站起来,抱住安安,差点把咖啡撞翻。“安安,你真是个天才!”
安安被她勒得喘不过气,一边挣扎一边说:“我当然是天才,但你先放开我,咖啡要洒了……”
那天下午,许兮若把已经绣好的部分拆掉了将近三分之一。徒弟们看得心疼,但谁都不敢说什么。她们知道师父的脾气——她认定的事情,九头牛都拉不回来。而且她们也看到了,拆掉之后重新绣的那些部分,确实不一样了。留白的地方像是开了天窗,光从那些缝隙里涌进来,整幅画忽然就有了呼吸,有了生命。
第二十天,那拉村绣坊的几个姑娘来了。
她们是专程从边境小镇坐火车来的,坐了整整六个多小时,带了两大箱子东西——有她们新绣的作品,有村里产的槐花蜜,还有一袋子晒干的槐花,说是给许兮若泡茶喝。
领头的姑娘叫阿芸,是那拉村绣坊的发起人。她比上次见面时瘦了一些,但精神很好,眼睛亮亮的,说起话来语速飞快,像倒豆子似的。
“许老师,您不知道,我们那个绣坊现在可热闹了。不光是我们村的姑娘,隔壁村的也来学,连镇上一个退休的小学老师都来了,说想学门手艺打发时间。”阿芸一边说一边从箱子里往外拿作品,“您看看这些,有没有进步?”
许兮若一幅一幅地看,看得很仔细。她发现阿芸她们的进步比她想象的要大得多。针法更稳了,配色更协调了,构图也更有想法了。有一幅绣的是那拉村的槐花树,满树的白花,用散套针一层一层地绣出来,层次分明,远远看去像真的一样。
“这幅是谁绣的?”许兮若问。
阿芸不好意思地举起手。“是我。绣了快两个月,拆了三回。”
“拆了三回?”
“嗯。第一回颜色不对,槐花太白,没有那种暖洋洋的感觉。第二回针法太密,绣出来像一团棉花,没有花的轻盈。第三回……第三回是我自己不满意,觉得树干的质感不对,就拆了重来。”
许兮若看着她,眼里满是欣慰。她记得第一次见阿芸的时候,这个姑娘连分丝都不会,把一根丝线劈成两股就觉得自己很了不起了。现在她不仅能独立完成一幅作品,还能自己发现问题、自己拆掉重来——这种对作品的不满足,正是一个手艺人最宝贵的品质。
“阿芸,你愿意在南市的展览上展出这幅槐花树吗?”许兮若问。
阿芸瞪大了眼睛。“真的吗?我们的作品真的能放在您的展览上?”
“不是‘放在我的展览上’,是你们的作品值得被看见。”许兮若认真地说,“这幅槐花树,就算放在任何一家专业的画廊里,都不会丢人。”
阿芸的眼泪一下子就涌了出来。她身后的几个姑娘也都红了眼眶,有人偷偷转过身去擦眼泪。她们从那个偏远的村子里走出来,从零开始学一门几乎失传的手艺,在县城开了一家小小的绣坊,被人质疑过、嘲笑过、劝退过,但她们咬着牙走过来了。现在,她们的作品要挂进南市美术馆了。
许兮若走过去,轻轻拍了拍阿芸的肩膀。“别哭了,回去好好准备,把最好的作品拿来。展览的时候,我会专门给你们做一个介绍,让观众知道,在离南市几百公里的一个小村子里,有一群姑娘,正在用自己的手,把苏绣的根扎得更深。”
公爵 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 模拟器:旧书 灾厄乐章 军人军医,办公室恋情? 重生七零有空间,被迫成为心机 意外获得系统!但要不断的重生! 华夏少年闯西甲 赶海:我靠赶海养娃 神鬼复苏:我在异族当老六 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 神奇宝贝之我有狗系统 重回六零我是小可怜 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 武道之巅寻挚爱 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 另类重启之帮阴人 风流的村医 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法
闻家真千金被找回来了,还是个从山里出来,满嘴胡言的小神棍,整个圈内都等着看她笑话。短短几日,宋家那小霸王追着要当她小弟萧氏一族奉她若上宾特管局一处求她加入,玄门世家想要拜她为师闻曦小手一挥,直播赚功德水友大师,最近我总觉得被鬼压床了,还梦见诡异的婚礼现场。闻曦出门在外不要乱捡东西,你那是被人配冥婚了。水...
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
音乐影视绘画书法雕塑文学你都懂?略知一二。都会一点的意思?嗯,都会亿点的意思。怀揣系统,靠艺术征服世界,成为各界人士顶礼膜拜的无冕之王。...
前世,真千金盛敏敏刚出生被恶意调包,过了12年牲口般的农女生活。12岁被接回盛府,亲生父母,3个嫡亲的哥哥无条件地偏宠假千金,最后盛敏敏跟自己刚出生的孩子被假千金活活烧死。今生,盛敏敏与亲生母亲互换身体,她决定以母亲的身份整死假千金,3个哥哥跟所有仇人盛敏敏心情不爽逆子,逆女,跪下!扑通几...
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
关于抗战之血肉丛林岛寇荼毒,痛及滇西,谁无血气,忍弃边陲,桓桓将士,不顾艰危,十荡十决,甘死如饴,座中有圹,名勒丰碑,檩檩大义,昭示来兹。谨以此文献给曾经为了保卫国家出国在缅甸与倭寇决一死战的远征军将士们!历史不会忘记,中国人不会忘记,虽然你们曾经被记忆尘封,但是时间也绝不会让你们永远蒙尘!...