手机浏览器扫描二维码访问
“有的回。有的不回。有的回了,收不到。有的没回,但收到了。”
许兮若看着他。
“什么意思?”
杨涛指着地图上的一个点。
“你看这个。漠河。上个月有个姑娘,从那儿寄了一封信来。信上说,她收到一封信,是五年前她妈写给她的。她妈死了三年了。那封信,在路上走了五年。”
许兮若没说话。
“她回信了。”杨涛说,“回给那个寄信的人。她说谢谢。她说她妈的字,她认得。她说她妈写那封信的时候,还活着。她说她收到信的那天,是她妈的忌日。她说,这是她妈给她的最后一个消息。”
他顿了顿。
“那封回信,我们也寄了。寄到那拉村。不知道收不收得到。”
许兮若看着那个点。漠河。那拉村。两个点,隔着那么远,隔着那么多年,但有一封信,把它们连起来了。
她想起阿依达尔的话:寄出去的那个动作,会留下来。
是的。会留下来。五年了,那个动作还在。还在路上,还在走,还在等。
“杨涛。”
“嗯?”
“我也想寄一封信。”
杨涛看着她,没问为什么。他从抽屉里拿出一个信封,一张信纸,递给她。
“那边有桌子。坐着写。”
许兮若接过信纸和信封,走到那张桌子前。桌子靠窗,阳光照进来,照在桌面上,暖暖的。她坐下来,拿起笔。
笔悬在纸上,停了一会儿。
写给谁?
写给龚思筝吗?那封信,她已经收到了。那个“对不起”,她已经看到了。那封写了三年的信,已经在她的口袋里了。
写给那拉村的阿婶吗?阿婶不识字。寄回去,还得找人念。念完了,阿婶会哭。哭了,还得说“没事没事”。然后那封信会被收起来,压在枕头底下,每天晚上摸一摸,摸到纸都软了,字都糊了。
写给谁?
她想了想,在纸上写下一个名字:
许兮若。
自己。
她写:
“兮若:
今天天气很好。阳光照在桌子上,照在手上,照在笔上。手是暖的。
你在永春里。你和那个人在一起。你每天看天亮,看太阳升起来。你去邮局,看那些红点,看那些信在路上走。你去龚思筝家吃饭,吃糖醋鱼,吃韭菜鸡蛋馅的饺子。你听她说‘下次来’,你说‘嗯’。
那些事,你还记得。但没那么重了。像一块石头,放在水里,沉底了。但水流过来,石头还在,但水也还在。石头和水,可以一起流。
你口袋里那封信,你看了。那个‘对不起’,你收了。你说了‘不怪了’。你是真的不怪了。不是原谅了,是不想了。不想了,就不怪了。
你还记得那个楼梯间吗?那个你一个人躲着哭的地方。那些年,你在那儿哭过多少次?你数不清了。但你现在想起来,那个楼梯间,也是暖的。因为你在那儿哭完,擦干眼泪,继续上班。继续活着。继续等天亮。
现在天亮了。
太阳升起来了。圆圆的,红红的,像一颗刚煮熟的心。光洒在你身上,你是亮的。
你还在等。等下一个天亮。等下一个太阳升起来。等那些信走到该去的地方。等龚思筝来永春里吃饺子。等那只橘猫的小猫睁开眼睛。等所有等的人,都等到他们要等的东西。
等不完的。那就一直等下去。
你在路上。和那个人一起。和所有等的人一起。和那封写了三年的信一起。
你在路上。
许兮若”
神鬼复苏:我在异族当老六 模拟器:旧书 重生七零有空间,被迫成为心机 灾厄乐章 另类重启之帮阴人 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法 公爵 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 华夏少年闯西甲 重回六零我是小可怜 赶海:我靠赶海养娃 军人军医,办公室恋情? 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 神奇宝贝之我有狗系统 意外获得系统!但要不断的重生! 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 风流的村医 武道之巅寻挚爱 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊
闻家真千金被找回来了,还是个从山里出来,满嘴胡言的小神棍,整个圈内都等着看她笑话。短短几日,宋家那小霸王追着要当她小弟萧氏一族奉她若上宾特管局一处求她加入,玄门世家想要拜她为师闻曦小手一挥,直播赚功德水友大师,最近我总觉得被鬼压床了,还梦见诡异的婚礼现场。闻曦出门在外不要乱捡东西,你那是被人配冥婚了。水...
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
音乐影视绘画书法雕塑文学你都懂?略知一二。都会一点的意思?嗯,都会亿点的意思。怀揣系统,靠艺术征服世界,成为各界人士顶礼膜拜的无冕之王。...
前世,真千金盛敏敏刚出生被恶意调包,过了12年牲口般的农女生活。12岁被接回盛府,亲生父母,3个嫡亲的哥哥无条件地偏宠假千金,最后盛敏敏跟自己刚出生的孩子被假千金活活烧死。今生,盛敏敏与亲生母亲互换身体,她决定以母亲的身份整死假千金,3个哥哥跟所有仇人盛敏敏心情不爽逆子,逆女,跪下!扑通几...
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
关于抗战之血肉丛林岛寇荼毒,痛及滇西,谁无血气,忍弃边陲,桓桓将士,不顾艰危,十荡十决,甘死如饴,座中有圹,名勒丰碑,檩檩大义,昭示来兹。谨以此文献给曾经为了保卫国家出国在缅甸与倭寇决一死战的远征军将士们!历史不会忘记,中国人不会忘记,虽然你们曾经被记忆尘封,但是时间也绝不会让你们永远蒙尘!...