手机浏览器扫描二维码访问
父亲给她盛了一碗汤。
“今天有信吗?”
她愣了一下。
“什么信?”
“那个人的信。”
她看着碗里的汤。紫菜蛋花汤,紫菜飘在汤面上,蛋花沉在碗底。
“没有。”
父亲没再问。
吃完饭,她帮父亲收拾碗筷。洗碗的时候,父亲忽然说:
“今天我又听了一遍那盘磁带。”
她抬起头。
“就那两句。大雪到年来到,打糍粑,蒸年糕。听了几十年,还是会听。”
他擦了擦手。
“你奶奶那两句,我年轻的时候觉得太少。怎么就两句?就不能多唱几句?后来老了,才明白。两句就够了。两句记一辈子。一百句,反而记不住。”
他看着窗外的阳光。
“你给那个人寄的那些信,他也记不住。但他会记住你寄的那个动作。”
她看着水流冲过碗碟。
“爸,你说他什么时候回来?”
父亲想了想。
“不知道。但会回来的。”
“你怎么知道?”
“因为他也在寄。”
下午两点,许兮若回到社区活动室。
小雨已经走了。杨涛还在电脑前,三块屏幕都亮着。看见她进来,招招手。
“来看这个。”
她走过去。
屏幕上是一条留言。声音邮局今天最火的留言,转发量已经过了五万。用户id叫“雪落无声”,留言内容是一段文字,配了一段录音。
她点开录音。
先是很长的静默。但那静默里有风声——不是北京的风,是那种干燥的、带着沙粒的风。风声里夹着铃铛声,一下,一下,很有节奏。
然后是一个女人的声音。很轻,很慢,像在自言自语。
“2008年5月12日,他在汶川。我在北京。那天下午两点二十八分,我在办公室里整理文件,忽然觉得头晕。不是真的晕,是一种感觉。好像有什么东西断了。
后来我知道,是他在那边断了。
他走之前,给我打过一次电话。那天中午,12点17分。他说,下午要去山里,可能没信号,别担心。我说,好,注意安全。他说,等回来给你打电话。
我等了十五年。
每年5月12日,我都会录一段声音。录北京的雨,录北京的风,录北京下雪的声音。录完寄到汶川。收件人写他的名字。
我知道他收不到。
但我寄了十五年。”
停顿。
风声。铃铛声。
“今年我六十岁了。不知道还能寄多少年。但我想,只要还能录,还能寄,就会一直寄。不是因为他还收得到。是因为我还在。”
重回六零我是小可怜 武道之巅寻挚爱 赶海:我靠赶海养娃 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 华夏少年闯西甲 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法 风流的村医 灾厄乐章 重生七零有空间,被迫成为心机 军人军医,办公室恋情? 神奇宝贝之我有狗系统 另类重启之帮阴人 模拟器:旧书 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 公爵 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 神鬼复苏:我在异族当老六 意外获得系统!但要不断的重生!
女侠且慢,你可知我是什么人?知道,女帝身边的宠臣,反贼头目的相好,江湖名门的少主。脚踏三只船,我砍得就是你!...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
脆皮大学生李友仁玩着一款生存游戏时,一道绿光在头顶浮现,刺眼的绿光让李友仁闭紧双眼,感受到刺眼的光芒消失,李友仁已经来到了1958年。李友仁在这红火的年代面对历史的浪潮,他会如何过好自己的小日子呢。...
这里有寂寞的嫂子,性感的村妇,美艳动人的邻家小妹,还有无数活色春香的美女。看乡村少年如何玩转乡村,抱得美人归!这是一部极度YY的故事,主角不御女三千决不罢休!...
万订爆款,火爆爽文有一刀斩杀黄金巨龙的低等骷髅种有身怀十大宠兽秘技的看门土狗更有自称为神的打工妹这是一个得到系统开店,在破碎远古培育宠兽的故事。当荣光覆灭,血脉逆流,昔日的存在将再度回归,一切都是毁灭!...
出身番茄孤儿院的角木,被泥头车送到忍界。有一个沉稳可靠,有时喜欢搞些小操作的老爸。有一个温柔体贴有主见,偶尔会小腹黑的老妈。有一个活泼调皮,崇拜哥哥的弟弟。虽然还有房贷要还,但仍是个幸福美满,温暖的家。只是,弟弟的名字叫海野伊鲁卡。自己的名字,是海野角木。从未来的九尾之乱中拯救自己的家人,便是海野角木踏足忍界要...