手机浏览器扫描二维码访问
第十七日
大雪后第十七日。
许兮若已经习惯了凌晨四点四十一分醒来。
不是闹钟。是一种身体里的钟。每到这个时候,眼睛会自动睁开,意识会自动清醒,手会自动摸向床头柜上的手机。像潮水按时涨落,像候鸟按时迁徙,像日晷上的影子按时移动。
她不知道这是为什么。
也许是因为那拉村和永春里有一个小时的时差。她这里凌晨四点四十一分,那边已经是五点四十一分。高槿之应该已经站在村口的土坡上,面朝东,等天亮,录完心跳,寄给她。
也许是因为她的身体记住了那个时刻。三个月前,他站在13号楼下面,抬头看着她的窗户,说:“等我回来。”那一刻是几点几分,她不知道。但她的身体知道。
所以她每天在那个时刻醒来。
醒来后,先看手机。声音邮局的来信提醒。如果有,就戴上耳机听。如果没有,就躺一会儿,听窗外雪融化的声音,或者屋檐滴水的声音,或者风声。然后起床,吃药,开始新的一天。
今天是第十七天。
十七天前,她收到他的第一封回信。那封五十一秒的录音,她听了多少遍?数不清了。只知道第一天听了二十一遍,第二天听了十三遍,第三天听了九遍,之后每天递减,到昨天只听了三遍。
不是不想听。是怕听太多,记太牢,把真实的声音听成记忆里的声音,把记忆里的声音听成自己希望的声音。
所以她每天只听三遍。凌晨醒来一遍,中午吃完饭一遍,晚上睡前一遍。像吃药。像仪式。
今天凌晨醒来,手机没有来信提醒。
她看了三遍屏幕。没有。
躺了一会儿,听窗外。雪早就化完了,屋顶只剩深色的瓦,屋檐的冰凌也化干净了。但夜里起了风,风从13号楼和14号楼之间的过道穿过来,发出呜呜的声音,像有人在很远的地方吹埙。
她起床,吃药,推开窗,站在窗前吹了一会儿风。
风很冷。但冷得干净。
上午九点,她推开社区活动室的门。
小雨已经在里面了。她坐在她的“工作站”前,不是画永春里,是在捏什么东西——一堆彩色的橡皮泥,摊在桌上,红的黄的蓝的绿的,像一个小小的调色盘。
杨涛在电脑前,三块屏幕都亮着。看见她进来,招招手。
“今天寄信量又降了。3200封。”
她点点头,走过去看。
地图上的红点还是那些。漠河,塔什库尔干,抚远,腾冲,喀什,三亚。围着中国绕一圈,像一串珠子,像一道光的边界。
她的目光落在那片灰白上。那拉村还在那里。邻国,国境线外面,什么都没有。
“杨涛,境外信件最近有统计吗?”
“有。”他敲了几下键盘,调出一张表格。“过去十七天,从永春里寄往境外的信一共37封。其中寄往那拉村的——”
他顿了顿。
“23封。”
许兮若愣了一下。
“都是谁寄的?”
“查过。22封是你寄的。还有一封——”
他看着她,表情有点奇怪。
“还有一封是匿名。发件人没有注册信息,ip地址也隐藏了。但收件地址写的是那拉村,收件人是高槿之。”
许兮若没有说话。
她看着那张表格。22封。她这十七天寄了22封?她没数过。只是每天寄。凌晨醒来寄一封,有时中午寄一封,有时晚上睡前寄一封。想起来就寄。想到什么就寄。像说话。像呼吸。
但还有一封匿名。
是谁?
她走到小雨的“工作站”前,在小雨对面坐下。
小雨正在捏一个人。小小的,圆圆的头,细细的胳膊,长长的腿。捏得很认真,眉头微微皱着,舌头抵着上嘴唇,像在做一件很重要的事。
神奇宝贝之我有狗系统 蛊仙人,蛊蛊蛊蛊蛊蛊 风流的村医 小福宝遭人嫌?全京城都拿命宠我 重生七零有空间,被迫成为心机 梦幻西游:大唐弃徒,成就史一法 公爵 重回六零我是小可怜 赶海:我靠赶海养娃 华夏少年闯西甲 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 军人军医,办公室恋情? 模拟器:旧书 灾厄乐章 意外获得系统!但要不断的重生! 穿越奥特之塔艾斯特奥特曼 神鬼复苏:我在异族当老六 武道之巅寻挚爱 诡异药剂师:我的病人皆为恐怖 另类重启之帮阴人
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
女侠且慢,你可知我是什么人?知道,女帝身边的宠臣,反贼头目的相好,江湖名门的少主。脚踏三只船,我砍得就是你!...
这里有寂寞的嫂子,性感的村妇,美艳动人的邻家小妹,还有无数活色春香的美女。看乡村少年如何玩转乡村,抱得美人归!这是一部极度YY的故事,主角不御女三千决不罢休!...
传统古言宅斗女强男强双向奔赴王爷宠妻商贾之女高嫁侯府,成了上京笑谈。独守空房供养侯府六年,姜舒无怨无悔。可她苦等多年的夫君从边关归来,带回一妻两子。不仅如此,沈长...
并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...
人在荒国,爷爷是镇国公,武将莫不以爷爷为尊。赵昊有点慌,这妥妥功高震主抄家灭门的剧本啊!向来稳健的他,决定当一个纨绔,每天醉生梦死。结果,一不小心从皇帝那...